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Zginął kolejny polski żołnierz na Bliskim Wschodzie” – prze- 
latuję tekst nieuważnym wzrokiem. Dopiero moje nazwi-

sko wypisane drukowanymi literami powoduje, że notatka 
przestaje być prasowym komunikatem, a staje się nekrologiem. 
„Kapral, 26 lat, poległ podczas akcji”. 

Wyobrażam sobie matkę i ojca na tyle, ile mogę – nie wi-
dzieliśmy się osiem lat z okładem, na pewno już wiedzą… To, 
że mnie nie zawiadomili, jest w zasadzie logiczne, ale dlacze-
go nie Julka?… Łączę się z siostrą. Jej głos drży. Nie wiem, czy 
z powodu utraty, czy mało komfortowej dla niej sytuacji.

– Dopiero dzisiaj przylatuje ciało… – próbuje się tłumaczyć. 
– Uważasz, że powinnam od razu zadzwonić, tak? – Jej pytanie 
brzmi rozczulająco bezradnie.

Pewnie skubie niewidzialne skórki wokół paznokci. Zawsze 
tak robiła w chwilach zakłopotania.

– Nie wiem… – mimowolnie zerkam na zegarek, jestem już 
spóźniony. 

– Wybierasz się na pogrzeb? 
– A jak myślisz? – odpowiadam pytaniem na pytanie. Teraz 

to ona mówi „nie wiem”. Nie klei nam się ta rozmowa, trudno, 
żeby było inaczej. Obiecuje, że zawiadomi o terminie.

Wchodzę do biura. Plecy pochylonego nad komputerem Jar-
ka, sterty katalogów, plakaty. Wciągam zapach mojego króle-
stwa, który zawsze kojarzy mi się z obietnicą dalekich podróży. 
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– Cześć! – Jarek nie odwraca się od monitora. – Mamy kom-
plet na Jordanię…

– To super!
Też tam muszę kiedyś polecieć – przelatuje mi przez gło-

wę. A chwilę potem, że nawet nie wiem dokładnie, gdzie zginął 
mój brat. Jakby akurat to było ważne.

Odzywa się telefon, cztery osoby chętne na Goa. To stali 
klienci, więc gadamy dłużej niż to konieczne.

– Stało się coś? – Jarek przygląda mi się uważnie. Skoń-
czyłem już rozmowę, zabieram się do sczytywania katalogu 
przed drukiem – codzienna rutyna, nieustannie dająca mi 
radość.

Musisz mnie dobrze znać – myślę, zastanawiając się, jak 
ubrać w słowa wiadomość, którą mam mu przekazać.

– Zginął mój brat bliźniak – mówię wreszcie i wstawiam 
w tekst o wyspie Mykonos brakujący przecinek. Zawsze czy-
tam teksty po korekcie, zasada ograniczonego zaufania. 

– Nie wiedziałem, że masz brata… Miałeś… Bardzo mi 
przykro… – Czuję jego dłonie na swoich ramionach. Tylko nie 
to, współczucie jest tutaj nie na miejscu.

Wstaję gwałtownie.
– To bez znaczenia – kłamię. Bo bardzo bym chciał, żeby tak 

było, ale jednak nie jest. – Nie widywaliśmy się. Jestem po pro-
stu… oszołomiony – wzruszam ramionami i włączam czajnik. 
– Napijesz się herbaty?

*   *   *

Zamówiłem pokaźną wiązankę z białych kalii. Wydawały 
mi się wystarczająco bezosobowe, a jednocześnie drapieżne. 
Na szarfie chciałem wpierw umieścić napis „Andrzejowi – od 
brata”, w końcu jednak zrezygnowałem ze wstęgi.

Przyjechałem z półgodzinnym wyprzedzeniem, ale nie wy-
siadłem z samochodu, nim wszyscy, których zachowanie mog- 
łoby mnie dotknąć, nie weszli do kościoła. Spotkaliśmy się wzro-
kiem dopiero wówczas, gdy położyłem kwiaty i odwróciłem się 
od trumny. Zgodnie z przemyślanym wcześniej scenariuszem 
podszedłem najpierw do matki. Pocałowałem ją w rękę, a potem 
uścisnąłem dłoń ojca, zanim zdążył ją cofnąć. Być może zresztą 
nie miał takiego zamiaru, a to, że wzdrygnął się na mój dotyk, 
spowodowane było szokiem, że mnie widzi. 

W ostatniej drodze towarzyszyła Andrzejowi orkiestra wojsko-
wa, były słowa o męstwie, bohaterstwie i śmierci w słusznej sprawie.

– Jesteś zaproszony na stypę – szepnęła Julka, stając obok.
Tego nie przewidziałem w scenariuszu. 
– To chyba nie jest dobry pomysł – skrzywiłem się.
Wyobraziłem sobie natychmiast długi stół w knajpie z sie-

dzącymi po obu stronach żałobnikami, gdzie po poprzedniej 
imprezie nie zdążono odczepić balonów. Ciekawe, jak takie ba-
lony się przechowuje. Czy wypuszcza się z nich powietrze, czy 
też – aby nie nadmuchiwać ich ponownie – czekają grube i na-
dęte na kolejną okazję? A jeśli tak, to gdzie się je upycha? 

– Myślałam, że chcesz się z nimi pogodzić. – Do rzeczywi-
stości przywrócił mnie głos siostry.

Jakbym kiedykolwiek się pokłócił. Zabrzmiały mi w uszach 
słowa ojca, które pielęgnowałem w pamięci. A może to one 
przyczepiły się do mnie, niechciane: „Możesz tu mieszkać do 
osiemnastki. Ani dnia dłużej”.

Roześmiałem się. Jakaś pańcia obejrzała się oburzona. 
Nagle ciekawość, jak to będzie przy wspólnym stole, wzięła 

górę nad niechęcią.
– Gdzie to ma być? – spytałem.
– W domu…
Grabarze zasypywali już trumnę. 
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*   *   *

W ogrodzie na miejscu starej gruszy stał pieniek, kwiaty ros- 
ły po swojemu, przebijając się siłą woli przez chwasty. Matka 
trochę utyła, ojciec wyraźnie się postarzał. Przy stole zasiedli 
również – oprócz Julki z mężem i synkiem, którego zresztą za-
raz położyli spać – najbliżsi sąsiedzi i dwie ciotki. Przynajmniej 
jedna z nich wyraźnie nie była na bieżąco, ponieważ kilka z jej 
skierowanych w moją stronę pytań wzbudziło ogólną konster-
nację. Ojciec grał ze mną w niewidzialnego człowieka, matka 
podsuwała sałatki. Z siedzącym obok szwagrem, Grześkiem, 
gawędziliśmy o wyższości plaż meksykańskich nad australij-
skimi i o tym, gdzie najlepiej załamują się fale – był zapalonym 
surferem. 

– Za Andrzeja! Naszego bohaterskiego syna! – usłyszałem. 
Ojciec stał, wznosząc do góry kieliszek z wódką.
– Niech spoczywa w pokoju… – dodała matka.
Symbolicznie umoczyłem usta. Ojciec wypił, a potem spoj-

rzał na mnie z pogardą.
– Jestem samochodem – rzuciłem, zanim się odezwał.
– Możesz zanocować – wtrąciła ciotka.
– Nie mogę – mimowolnie uśmiechnąłem się. Słowa miały 

podwójne znaczenie, czytelne tylko dla niektórych osób przy 
tym stole.

– Chodźmy zapalić… – Julka zerwała się, patrząc na mnie 
błagalnie.

W obawie, że za chwilę dołączą do nas inni, oddaliliśmy się 
na bezpieczną odległość. Po chwili wahania wyciągnąłem faj-
kę z paczki, którą mi podsunęła. Ostatnio paliłem z pół roku 
temu i uważałem, że mam to już z głowy, ale byłem jej wdzięcz-
ny, że coś wymyśliła.

– To twoje, prawda? – wysunęła z torby dwa grube bruliony, 
o których istnieniu usilnie próbowałem zapomnieć przez ostat-
nich osiem lat. – Nie czytałam – dodała spiesznie. – Oprócz 
kilku zdań.

– Skąd…? – rozłożyłem ręce. Popiół z niechcianego papie-
rosa posypał się na koniczynę.

– Szukałam ubrania do trumny, porządkowałam jego pokój. 
No i miał to, schowane…

Wyobraziłem sobie Andrzeja pogrążonego w lekturze mo-
ich najintymniejszych zapisków i zrobiło mi się niedobrze.

– Nie wiedziałaś… wcześniej… że to ma? – spojrzałem na 
nią uważnie. – Nie czytał rodzinie przy kolacji co ciekawszych 
fragmentów?

– Nie czytał.
Nie wiem, jak to się stało, że spakowałem skarpetki i starą 

bluzę, a zapomniałem zapisków. 
– Co się stało z resztą moich rzeczy? – spytałem.
– Pamiętam, że Andrzej upychał je do plastikowych wor-

ków i wrzucał na strych. Kto wie, czy wciąż tam nie leżą… Za-
leżało mu na własnym pokoju i od razu zagospodarował go po 
swojemu.

Nigdy nie umiałem zapanować nad wyobraźnią, zdawała się 
bytem niezależnym ode mnie – takim, nad którym nie mam 
kontroli. Ni stąd, ni zowąd pojawiały się w moim umyśle, a może 
przed oczami – sam nie wiem, które określenie jest trafniejsze 
– fantomy pewnych sytuacji, na tyle plastyczne, że potem zda-
rzało mi się mylić je z rzeczywistością. Wierzyć, że faktycznie 
miały miejsce. To bywało groźne, linia oddzielająca fakty od wi-
zji powinna być gruba i wyraźna. Powinna, ale u mnie nie była.

Wtedy wyobraziłem sobie natychmiast, jak mój brat zdziera 
ze ściany plakat z wodospadami Iguaçu i na jego miejsce wie-
sza kolejną agitkę Młodzieży Wszechpolskiej.
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To logiczne, każdy otacza się symbolami, które są mu bli-
skie. Też pewnie bym tak zrobił – pomyślałem. I nie dam gło-
wy, że powstrzymałbym się przed czytaniem jego pamiętnika. 
O ile by mnie zainteresował. Ale to, że wciąż go miał, głęboko 
ukryty, stanowiło dla mnie zagadkę. Równie tajemniczą jak ta, 
że go nie upublicznił.

– Wasza osiemnastka… to był okropny dzień. Wstydzę się, 
że niczego nie zrobiłam. Powinnam…

– Daj spokój… – zasypałem szczątki papierosa, widząc ką-
tem oka, jak zmierza ku nam szwagier z zaspanym Luckiem na 
ręku. – Miałaś wtedy inne kłopoty.

– Kawa czy herbata? – spytał Grzesiek, a Lucek wyrwał mu 
się i podbiegł do Julki.

– Muszę pomóc matce… – wręczyła mi zeszyty.
– Wrzucę do samochodu – ruszyłem ku bramie.
– Ja też chcę do samochodu wujka! – usłyszałem za plecami. 
Miałem zielony sportowy wóz z rozsuwanym dachem. Nie-

zły bajer. 
– Okej – odwróciłem się, biorąc małego za rękę. – Dla mnie 

kawa… – mrugnąłem na odchodnym do Grześka.
Nie spieszyło mi się z powrotem, Lucek był dobrym pretek-

stem, aby jak najdłużej być poza zasięgiem. Wrzuciłem zapiski 
do bagażnika, a potem pozwoliłem mu posiedzieć za kierow-
nicą. W przerwach między odgłosami, które miały imitować 
silnik, miał mi sporo do opowiedzenia i było to dużo ciekawsze 
od kwestii padających przy stole. Nagle zauważyłem biegnącą 
w naszym kierunku matkę. Otworzyłem okno. 

– Stało się coś? – spytałem, gdy już mogła mnie usłyszeć.
– Chodź, Lucusiu… Babcia da ci ciasteczko… – walczyła 

z drzwiami po stronie kierowcy, które mały sprytnie zdążył za-
blokować.

Nie chce zostawiać mnie z nim samego – pomyślałem, prze-
kazując protestującego głośno malca babci. 

– Do widzenia, mamo – podjąłem nagłą decyzję. – Proszę 
ode mnie wszystkich pożegnać.

– A… kawa? – spytała bezradnie.
– Innym razem… – spontanicznie wyjąłem swoją wizytów-

kę i jej wcisnąłem. – A to, gdyby miała mama ochotę się ze mną 
skontaktować. Cześć, Lucek! – rzuciłem, zapalając motor. 

Widziałem we wstecznym, jak mi macha, zanim nie znikną-
łem za zakrętem.

*   *   *

Nie minęło więcej niż piętnaście minut, gdy zobaczyłem 
niewielki budynek z szyldem: „Restauracja. Motel”. Na podjeź-
dzie stało zaparkowanych kilka samochodów. Po chwili stałem 
obok. Czułem wewnętrzny przymus, aby znaleźć się w jakimś 
bezosobowym miejscu, sam na sam z zeszytami, które tykały 
jak bomba w moim bagażniku. Zawsze woziłem z sobą w nie-
wielkiej torbie kosmetyki i ubrania na zmianę. Przezorny za-
wsze ubezpieczony…

Za barem stała dziewczyna wykonująca jednocześnie pracę 
recepcjonistki.

– Macie wolne pokoje?
Pokiwała głową, podając mi klucz.
– Chce pan najpierw zobaczyć?
– Tak… 
Wyjaśniła, jak trafić. Pokój był czysty, łazienka także, okna 

wychodziły na zieloną stronę. Telewizor stał na zabudowanej 
lodówce. Włączyłem ją do prądu i zszedłem na dół.

– Biorę – wyjąłem dowód.
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– Jedna osoba?
– Tak.
– Na jak długo?
Mimo że pytanie było oczywiste i nie przewidywałem dłuż-

szego postoju, jakoś wytrąciło mnie z równowagi.
– Prawdopodobnie na dobę… 
– Ma pan ochotę coś zjeść?
– Nie. Ale proszę przynieść mi do pokoju pół litra finlandii, 

dużą butelkę mineralnej bez gazu i espresso.
– Żadnej zakąski?
Już mnie zaklasyfikowała – pomyślałem z rozbawieniem. 

Alkoholik samotnie zalewający robaka. 
– Parking jest strzeżony? – upewniłem się, ignorując jej py-

tanie.
Przytaknęła.

*   *   *

Wystukałem esemesa: „Nie wrócę dzisiaj, nie czekaj. Cału-
ję”. Odpowiedź nadeszła jednocześnie z zamówionymi napo-
jami. Wódkę schowałem do lodówki. Nie byłem pewien, czy 
po nią sięgnę, ale wolałem mieć na wszelki wypadek. Espresso 
objętości naparstka budziło wątpliwości, czy wkrótce nie będę 
miał ochoty na następne.

Upewniłem się, do której jest otwarty bar, po czym wyciąg- 
nąłem się na łóżku. Obok mnie leżał notes numer jeden. Przy-
pomniało mi się, że dostałem go w prezencie od Julki, razem 
z jakąś książką. Zacząłem go zapełniać swoim koślawym pi-
smem po siedemnastych urodzinach. Może gdyby nie prowo-
kująco puste strony, nigdy nie zacząłbym prowadzić żadnych 
notatek?  

Od pierwszej kartki poraziła mnie nieporadność jednych 
sformułowań, sąsiadująca z wyjątkową dojrzałością innych. 
Jakby w moim nastoletnim ciele mieszkał jednocześnie chło-
piec i mężczyzna. Niektóre strony czytałem po kilka razy, inne 
przelatywałem niecierpliwie wzrokiem. Przełomowy rok mo-
jego życia… Szukałem odpowiedzi. Czy miałem kiedykolwiek 
szansę na bycie kimś innym? 
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ROZDZIAŁ I

Trochę o rodzinie, ale przede wszystkim o Kaśce

Zawsze dostawaliśmy z Andrzejem takie same prezenty. Je-
śli były to ciuchy, zwykle różniły się kolorami. No i wielko-

ścią. Ciekawe, czy od małego był dwa razy większy, silniejszy 
i bardziej wrzaskliwy ode mnie. Czy od razu taki się urodził. 
Chciałem nawet spytać o to matkę, ale jakoś nigdy nie było 
okazji. Czasami wyobrażałem sobie, jak pływamy w jej brzu-
chu, ciasno zawinięci w siebie, a on próbuje mnie stamtąd wy-
kopać. Pewnie dlatego pojawiłem się na świecie pierwszy. Pół 
godziny przed nim.

Na siedemnastkę ojciec przywiózł nam z trasy jakieś kosz-
marne bluzy. Udawaliśmy zadowolonych, żeby nie było mu 
przykro. A może żeby nie sprowokować awantury? Jego pobyty 
w domu zmieniały zachowania nas wszystkich. Każdy po swo-
jemu schodził mu z drogi.

Odświętna kolacja była fiaskiem. Nie spodziewaliśmy się 
zresztą, że będzie inaczej. 

Jedliśmy ulubioną potrawę ojca – faszerowane kurczaki. 
Chciał pewnie być miły. Nie wiedział, o czym i jak z nami roz-
mawiać. Teraz myślę, że pytał uparcie o to samo z bezradności, 
a nie z sadyzmu.

– No i jak tam w szkole? – zagadnął po swojemu.
– Spoko… – Andrzej pokiwał skwapliwie wygoloną głową.
– U mnie też – rzuciłem spiesznie.

Może zbyt spiesznie, może zabrzmiało to jak odpowiedź na 
odczepnego, bo natychmiast ściągnąłem na siebie jego uwagę.

– Co też? – przygwoździł mnie wzrokiem, nalewając sobie 
żywca. Upił trochę, wznosząc do góry szklankę. – Wasze zdro-
wie, chłopaki! No, opowiadaj… – ponaglał.

Rozpaczliwie szukałem bezpiecznego tematu. Bąknąłem 
coś o świadectwie, że będzie dobre.

– To już matura, tak? – spytał.
Nigdy nie wiedział, w której jesteśmy klasie. 
– Teraz zdaje Julka… – przypomniałem cierpliwie. Miałem 

nadzieję odwrócić od siebie uwagę, ale na próżno. Wciąż pa-
trzył na mnie.

– A co chciałbyś robić w życiu?
To było coś nowego. Rozmowa na zasadniczy temat. Z oj-

cem. Nie to, że z mamą gawędziliśmy o poważnych sprawach, 
ale pewnie zaskoczyłoby nas to mniej. Skrzyżowaliśmy w pani-
ce spojrzenia. 

– Nie wiem… – zawahałem się. Miałem kilka pomysłów, 
ale uważałem, że za wcześnie, aby się nimi dzielić. Szczególnie 
z nim. – Lubię geografię i języki.

– Uczysz się niemieckiego?
Często miewał kursy do Niemiec i pewnie dlatego uważał, 

że znajomość akurat tego języka to okno na świat.
– Może później. Na razie angielski i francuski.
– Parlewufranse? – zaśmiał się, dumny, że mógł zaszpano-

wać. – No i co z tym chcesz robić?
Poczułem pod stołem porozumiewawcze kopnięcie. To mu-

siała być Julka. Podsunęła ojcu półmisek z mięsem. Był na nim 
ostatni kawałek kurczaka. Zawahał się, przenosząc na mnie py-
tające spojrzenie.

– Złożę papiery na kilka kierunków, zobaczymy… – wzru-
szyłem ramionami.
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– A pytałeś, czy możemy cię jeszcze utrzymywać podczas 
studiów? Czy nas na to stać? No to odpowiem ci bez pytania: 
nie stać! Dotyczy to zresztą was wszystkich… – omiótł wzro-
kiem całą naszą trójkę, po czym spojrzał na matkę. – Chyba 
dobrze mówię? – i potrząsnął wymownie puszką po piwie, 
w której nic już nie chlupotało.

Może gdyby nie ta rozmowa, znacznie później stałbym się 
dorosły. Cokolwiek to słowo nie znaczy. Ale wtedy uświadomi-
łem sobie wyraźnie, że mogę liczyć tylko na siebie. Do matury 
miałem jeszcze półtora roku. W gorszej sytuacji była Julka. Pa-
miętam jej spłoszony grymas. 

– Damy wam dach nad głową, do innych wydatków będzie-
cie się dokładać. Macie pecha, nie jestem Rockefellerem. 

Faktycznie, nie był. Rozwoził jogurty tirem. Matka praco-
wała jako kasjerka w banku. Pewnie dzięki temu, że umiała li-
czyć, do pierwszego starczało. 

Julka – jako jedyna – miała swój azyl. Rodzice sypiali w tele-
wizyjnym, nasz pokój przedzieliliśmy szafą na pół. 

Bywają osoby, które nie zabierają innym przestrzeni ani 
powietrza, a są tacy, przy których trudno się zmieścić nawet 
w przestronnym pokoju bez wciągania brzucha. Andrzej nale-
żał z pewnością do tej drugiej kategorii. Ojciec też. Kiedy przy-
jeżdżał, nikt nigdy nas nie odwiedzał. Po prostu nikomu nie 
przyszłoby do głowy, żeby zapraszać znajomych. 

*   *   *

To było parę miesięcy później, wiosną. Pamiętam ten dzień 
wyraźnie. Julka wróciła ze szkoły z Kaśką – uosobieniem do-
skonałości. Moją prywatną Wenus. Widząc je przez okno, wy-
padłem z pokoju, udając, że czegoś szukam w sionce. 

– Cześć… – Kaśka uśmiechnęła się do mnie. Mogłaby rekla-
mować pastę do zębów.

Jeszcze skróciła włosy, następnym etapem mogła być tyl-
ko łysina. Spociły mi się dłonie. Dobrze, że nie wyciągnęła do 
mnie ręki na przywitanie. 

Miała na sobie szorty i koszulkę – odważnie, biorąc pod 
uwagę temperaturę na zewnątrz. Wgapiałem się bezczelnie 
w jej długie opalone nogi w czerwonych trampkach.

– Wychodzisz? – spytała, a ja doszukałem się zaraz w jej 
głosie nuty żalu i umarłem ze szczęścia.

– Nie… Wydawało mi się, że słyszę mysz… – Trudno było 
wymyślić coś bardziej idiotycznego, by wytłumaczyć moją 
obecność w sionce, ale akurat to wpadło mi do głowy.

– Jeśli będziesz chciał, pożyczę ci Tigera. Łowny nieprzy-
tomnie.

– Świetny pomysł! – zapaliłem się natychmiast. – Kiedy? 
Wyobraziłem sobie, jak idziemy obok siebie we dwójkę – 

kot pewnie by się wyrywał, co dałoby wspaniałą okazję do by-
cia blisko nie tylko kota.

– Puknij się w głowę! Tuż obok masz trzy koty. Pożycz od 
sąsiadki – roześmiała się Julka.

Zniknęły, zostawiając mnie między kurtkami. Marzenia 
prysły, został zaduch butów i nieprzyjemne uczucie nierozła-
dowanego napięcia.

Powlokłem się do kuchni. Była duża szansa, że zaraz tu 
przyjdą.

Przez zamknięte drzwi dobiegały ich śmiechy i strzępy roz-
mowy. Kilka razy padło imię „Kacper”. Sposób, w jaki Kasia je 
wymawiała, sprawił, że od razu go znienawidziłem.

Wyobrażałem sobie, jak Kasia siedzi. Może po turecku? Wy-
machuje rękami, gestykulując zawzięcie. A może rozwalona na 
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kanapie, z przerzuconymi przez oparcie nogami? Albo leży na 
brzuchu, na chodniczku, machając stopami w swoich tramp-
kach? Nigdy nie widziałem jej w innych butach. Nigdy też nie 
widziałem jej w sukience. W myślach ubierałem ją w różne 
stroje, aby zaraz potem pospiesznie rozebrać. 

Drzwi ich pokoju otworzyły się tak nagle, że ledwie zdąży-
łem dopaść do lodówki.

– Jest coś do żarcia? – usłyszałem za sobą głos Julki.
– Właśnie sprawdzam… – starałem zachowywać się na lu-

zie. – Pomidorowa. I ugotowany ryż. 
– Podgrzejesz? 
Poza tym były ziemniaki. I żółty ser.
– Mogę jeszcze zrobić raclette – zaproponowałem.
– Umiesz gotować? – Kasia przyglądała mi się z ciekawością.
– Jasne. Najlepszymi kucharzami są zwykle mężczyźni… 
Tak naprawdę moja wiedza na ten temat ograniczała się do 

paru potraw. 
– Jeśli chodzi o mnie, to innym razem… – pokręciła głową. 
Oczywiście, że chodzi o ciebie – pomyślałem niecierpliwie. Je-

śli myślisz, że bym się poświęcał dla rodziny, to grubo się mylisz.
– Może jutro? – spojrzała na mnie spod oka. – Będziemy 

przygotowywać się do matury z angielskiego. Podobno jesteś 
w tym dobry? 

– W tym też… – wypiąłem dumnie pierś, a dziewczyny ro-
ześmiały się zgodnie.

Dolałem do zupy trochę wody, żeby starczyło dla wszyst-
kich. Musiał się jeszcze załapać Andrzej i pewnie matka.

– Mama będzie późno… – rzuciła Julka, widząc moje za-
biegi. 

Jak zwykle kiedy nie ma ojca – zauważyłem. – Pewnie ma 
kogoś na boku – od jakiegoś czasu nie spieszyła się do domu. 
Stroiła się, zmieniła fryzurę, częściej się śmiała.    

Kasia jadła szybko, zerkając na zegarek. 
– Dokąd teraz biegniesz? – odważyłem się zapytać.
– Na siłownię – odpowiedziała za nią Julka.
– Muszę też się zapisać – palnąłem.
Dziewczyny wybuchnęły śmiechem, jakbym powiedział coś 

zabawnego, a mnie zrobiło się głupio.
– Dziękuję… – Kasia ruszyła z pustym talerzem do zlewu.
– Zostaw, pozmywam… – mruknąłem.

*   *   *

– Nie zdziwiłabym się, gdyby kogoś miała… – odparowała 
Julka, kiedy podzieliłem się z nią podejrzeniami wobec matki. 
– A ty?

Nie, byłem tylko ciekaw… Czasami zastanawiałem się, jaki 
był ojciec, kiedy za niego wyszła. Nie miałem złych wspomnień 
z dzieciństwa, więc może pogorszyło mu się z wiekiem. A może 
takiego sobie wybrała? Na dobre i złe. 

– Trochę przegina – wzruszyłem ramionami. – Mogłaby 
czasami się urwać, ale tak codziennie?

Julka zmarszczyła brwi.
– Masz co jeść? Masz. Ktoś się ciebie czepia? Nie. Więc o co 

ci chodzi? 
Ojciec się czepia – przebiegło mi przez głowę. I mimo że się 

czepia, nie wie nawet, w której jesteśmy klasie.
– Na przykład o Andrzeja – odpowiedziałem po chwili. – 

Powinna jakoś reagować, chyba nie jest ślepa?
Julka westchnęła.
– Mam nadzieję, że mu przejdzie… – rzuciła.
– Dzisiaj wypisywał głupoty na płocie domu, gdzie miesz-

kają Wietnamczycy. Był z łysolami w czarnych skórach. Na ich 
widok wszyscy czmychali gdzie pieprz rośnie. – Chciałem do-
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dać „wstydzę się, że jestem jego bratem”, ale wyznanie to wyda-
ło mi się zbyt intymne.

Jakbym wywołał go myślami. Trzasnęły drzwi i wyrósł na 
progu w towarzystwie pryszczatego kumpla.

– Zostawiliście coś dla nas? – spytał, zaglądając do garnka. 
– Nędza… – rzucił w stronę kolesia, a potem otworzył pudełko 
z kasą na zakupy, opróżnił je i wyszli.

– Powiem matce – obiecała Julka, nie patrząc mi w oczy.
Nie wierzyłem, że to zrobi.
– Kasia ma rodzeństwo? – zmieniłem temat. Zresztą na taki, 

który interesował mnie nade wszystko.
– Nie – potrząsnęła głową i roześmiała się nieoczekiwanie. 

– Ale ty się na nią gapisz… Pewnie bardziej jesteś ciekaw, czy 
ma chłopaka?

Zrobiło mi się gorąco. Poczułem, że się czerwienię.
– A ma? – wydukałem.
– Tak.

*   *   *

Starałem się o niej nie pamiętać tak usilnie, że w rezultacie 
nie byłem w stanie myśleć o czymkolwiek innym. 

Następnego dnia po szkole, zamiast zrobić im raclette 
i ewentualnie pomóc w angielskim, pojechałem do Warszawy. 
Włóczyłem się bez celu po ulicach, wyobrażając sobie Kacpra. 
Sam nie wiem, czy wolałbym, żeby był bezmózgim mięśnia-
kiem, czy też przemądrzałym intelektualistą, laureatem olim-
piady z kilku przedmiotów naraz. Wolałbym, żeby po prostu nie 
istniał. Marzyłem, by zginął tragicznie, najlepiej tego samego 
wieczoru, aby po chwili ze wstydem ganić się za takie myśli. 

Nogi same zaniosły mnie przed Łazienki, gdzie na ogrodze-
niu wisiała jakaś wystawa. Nie mając nic lepszego do roboty, 

zacząłem oglądać kolejne zdjęcia i szczęka opadła mi z wra-
żenia. To była ziemia fotografowana z góry. Czasem z ogrom-
nych wysokości, czasem z helikoptera. Bywały zdjęcia prze-
tworzone i realistyczne, pejzaże, ludzie i zwierzęta. Dzikie 
pustkowia i gęsto zaludnione przestrzenie. Wszystkie strony 
świata i wszystkie pory roku. Przypomniała mi się rozmowa 
z ojcem i jego pytanie: „Co chciałbyś robić w życiu?”. Wydało 
mi się właśnie, że znalazłem odpowiedź. Chcę to wszystko zo-
baczyć. Muszę znaleźć jakiś sprytny zawód, który mi to umoż-
liwi. A najpierw sprytne studia. 

Obejrzałem zdjęcia ze cztery razy, ostatni raz przy świetle 
latarń. I ani przez moment w trakcie oglądania nie pomyśla-
łem o Kaśce! Ani o jej chłopaku. Zdałem sobie z tego sprawę 
dopiero w autobusie. Nie wiedziałem, czy dziewczyny jeszcze 
wkuwają angielski, starałem się więc nie wrócić za wcześnie. 
Unikanie jej wydało mi się na razie jedynym możliwym scena-
riuszem. 


