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ginat kolejny polski Zolnierz na Bliskim Wschodzie” - prze-

latuje tekst nieuwaznym wzrokiem. Dopiero moje nazwi-
sko wypisane drukowanymi literami powoduje, ze notatka
przestaje by¢ prasowym komunikatem, a staje si¢ nekrologiem.
»Kapral, 26 lat, polegl podczas akc;ji”.

Wyobrazam sobie matke i ojca na tyle, ile moge - nie wi-
dzieli$my si¢ osiem lat z okladem, na pewno juz wiedzs... To,
ze mnie nie zawiadomili, jest w zasadzie logiczne, ale dlacze-
go nie Julka?... Lacze sie z siostra. Jej glos drzy. Nie wiem, czy
z powodu utraty, czy mato komfortowej dla niej sytuacji.

- Dopiero dzisiaj przylatuje cialo... — prébuje si¢ ttumaczy¢.
- Uwazasz, ze powinnam od razu zadzwoni¢, tak? - Jej pytanie
brzmi rozczulajgco bezradnie.

Pewnie skubie niewidzialne skérki wokol paznokci. Zawsze
tak robita w chwilach zaklopotania.

- Nie wiem... - mimowolnie zerkam na zegarek, jestem juz
spdzniony.

- Wybierasz si¢ na pogrzeb?

- A jak myslisz? - odpowiadam pytaniem na pytanie. Teraz
to ona mowi ,,nie wiem”. Nie klei nam si¢ ta rozmowa, trudno,
zeby bylo inaczej. Obiecuje, ze zawiadomi o terminie.

Wchodze¢ do biura. Plecy pochylonego nad komputerem Jar-
ka, sterty katalogow, plakaty. Wciggam zapach mojego krole-
stwa, ktory zawsze kojarzy mi si¢ z obietnicg dalekich podrozy.



— Cze$¢! - Jarek nie odwraca sie¢ od monitora. - Mamy kom-
plet na Jordanieg...

- To super!

Tez tam musze kiedy$ polecie¢ - przelatuje mi przez glo-
we. A chwile potem, Ze nawet nie wiem doktadnie, gdzie zginal
modj brat. Jakby akurat to byto wazne.

Odzywa si¢ telefon, cztery osoby chetne na Goa. To stali
klienci, wigc gadamy diuzej niz to konieczne.

— Stalo sie co$? - Jarek przyglada mi si¢ uwaznie. Skon-
czytem juz rozmowe, zabieram si¢ do sczytywania katalogu
przed drukiem - codzienna rutyna, nieustannie dajgca mi
radosc¢.

Musisz mnie dobrze zna¢ - mysle, zastanawiajac sie, jak
ubra¢ w stowa wiadomos¢, ktorg mam mu przekazac.

- Zgingl moj brat blizniak - méwie wreszcie i wstawiam
w tekst o wyspie Mykonos brakujacy przecinek. Zawsze czy-
tam teksty po korekcie, zasada ograniczonego zaufania.

- Nie wiedzialem, ze masz brata... Miales... Bardzo mi
przykro... - Czuje jego dlonie na swoich ramionach. Tylko nie
to, wspolczucie jest tutaj nie na miejscu.

Wistaje gwaltownie.

— To bez znaczenia - kltamig. Bo bardzo bym chcial, zeby tak
byto, ale jednak nie jest. — Nie widywali$my sie. Jestem po pro-
stu... oszolomiony - wzruszam ramionami i wigczam czajnik.
— Napijesz si¢ herbaty?

Zamoéwilem pokazng wigzanke z bialych kalii. Wydawaty
mi si¢ wystarczajaco bezosobowe, a jednoczesnie drapiezne.
Na szarfie chcialem wpierw umiesci¢ napis ,,Andrzejowi — od
brata”, w koncu jednak zrezygnowalem ze wstegi.
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Przyjechalem z poélgodzinnym wyprzedzeniem, ale nie wy-
siadlem z samochodu, nim wszyscy, ktérych zachowanie mog-
foby mnie dotkna¢, nie weszli do ko$ciota. Spotkalismy si¢ wzro-
kiem dopiero wowczas, gdy polozylem kwiaty i odwrdcilem sie
od trumny. Zgodnie z przemyslanym wcze$niej scenariuszem
podszedtem najpierw do matki. Pocalowalem jg w reke, a potem
uscisnalem dlon ojca, zanim zdazyl jg cofnaé. By¢ moze zreszty
nie mial takiego zamiaru, a to, Ze wzdrygnal sie¢ na moj dotyk,
spowodowane bylo szokiem, ze mnie widzi.

W ostatniej drodze towarzyszyta Andrzejowi orkiestra wojsko-
wa, byly stowa o mestwie, bohaterstwie i $mierci w stusznej sprawie.

— Jeste$ zaproszony na stype — szepnela Julka, stajac obok.

Tego nie przewidzialem w scenariuszu.

- To chyba nie jest dobry pomyst - skrzywitem sig.

Wyobrazitem sobie natychmiast dlugi stét w knajpie z sie-
dzacymi po obu stronach zalobnikami, gdzie po poprzedniej
imprezie nie zdgzono odczepi¢ balonéw. Ciekawe, jak takie ba-
lony si¢ przechowuje. Czy wypuszcza si¢ z nich powietrze, czy
tez — aby nie nadmuchiwac ich ponownie - czekajg grube i na-
dete na kolejng okazje? A jesli tak, to gdzie si¢ je upycha?

- Myslalam, Ze chcesz si¢ z nimi pogodzi¢. — Do rzeczywi-
stosci przywrdcil mnie glos siostry.

Jakbym kiedykolwiek si¢ pokidcil. Zabrzmialy mi w uszach
stowa ojca, ktore pielegnowalem w pamigci. A moze to one
przyczepily si¢ do mnie, niechciane: ,,MozZesz tu mieszka¢ do
osiemnastki. Ani dnia dluzej”

Rozesmiatem si¢. Jaka$ pancia obejrzala si¢ oburzona.

Nagle ciekawos¢, jak to bedzie przy wspdlnym stole, wzigla
gore nad niechecig.

- Gdzie to ma by¢? - spytatem.

- W domu...

Grabarze zasypywali juz trumne.



W ogrodzie na miejscu starej gruszy stal pieniek, kwiaty ros-
ly po swojemu, przebijajac sie sita woli przez chwasty. Matka
troche utyla, ojciec wyraznie si¢ postarzal. Przy stole zasiedli
réwniez — oprocz Julki z mezem i synkiem, ktérego zresztg za-
raz potozyli spa¢ — najblizsi sgsiedzi i dwie ciotki. Przynajmniej
jedna z nich wyrazZnie nie byta na biezaco, poniewaz kilka z jej
skierowanych w moja strong pytan wzbudzito ogélng konster-
nacje. Ojciec gral ze mng w niewidzialnego czlowieka, matka
podsuwala salatki. Z siedzagcym obok szwagrem, Grzeskiem,
gawedziliSmy o wyzszosci plaz meksykanskich nad australij-
skimi i o tym, gdzie najlepiej zatamujg si¢ fale — byl zapalonym
surferem.

- Za Andrzeja! Naszego bohaterskiego syna! - uslyszatem.

Ojciec stal, wznoszac do gory kieliszek z wodka.

— Niech spoczywa w pokoju... — dodala matka.

Symbolicznie umoczytem usta. Ojciec wypil, a potem spoj-
rzal na mnie z pogarda.

— Jestem samochodem - rzucilem, zanim si¢ odezwal.

- Mozesz zanocowaé — wtracila ciotka.

- Nie moge — mimowolnie us$miechnalem sie. Stowa miaty
podwdjne znaczenie, czytelne tylko dla niektérych oséb przy
tym stole.

- Chodzmy zapali¢... - Julka zerwala si¢, patrzac na mnie
blagalnie.

W obawie, ze za chwile dofaczg do nas inni, oddalilismy sie
na bezpieczng odleglos¢. Po chwili wahania wyciggnatem faj-
ke z paczki, ktérg mi podsuneta. Ostatnio palitem z po6t roku
temu i uwazatem, ze mam to juz z glowy, ale bylem jej wdziecz-
ny, ze co$ wymyslila.
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- To twoje, prawda? — wysunela z torby dwa grube bruliony,
o ktérych istnieniu usilnie prébowatem zapomnie¢ przez ostat-
nich osiem lat. - Nie czytalam - dodala spiesznie. - Oprocz
kilku zdan.

- Skad...? - rozlozylem rece. Popidt z niechcianego papie-
rosa posypal si¢ na koniczyne.

- Szukatam ubrania do trumny, porzadkowatam jego poko;.
No i mial to, schowane...

Wyobrazilem sobie Andrzeja pograzonego w lekturze mo-
ich najintymniejszych zapiskow i zrobilo mi sie niedobrze.

- Nie wiedzialas... wcze$niej... ze to ma? - spojrzalem na
nig uwaznie. — Nie czytal rodzinie przy kolacji co ciekawszych
fragmentow?

— Nie czytal.

Nie wiem, jak to sie stalo, ze spakowalem skarpetki i starg
bluze, a zapomniatem zapiskow.

- Co sie stalo z reszta moich rzeczy? - spytalem.

- Pamigtam, ze Andrzej upychal je do plastikowych wor-
kow i wrzucal na strych. Kto wie, czy wcigz tam nie lezg... Za-
lezalo mu na wlasnym pokoju i od razu zagospodarowat go po
swojemu.

Nigdy nie umialem zapanowa¢ nad wyobraznig, zdawala si¢
bytem niezaleznym ode mnie - takim, nad ktérym nie mam
kontroli. Ni stad, ni zowad pojawialy sie w moim umysle, a moze
przed oczami — sam nie wiem, ktére okreslenie jest trafniejsze
- fantomy pewnych sytuacji, na tyle plastyczne, ze potem zda-
rzalo mi sie myli¢ je z rzeczywistoscig. Wierzy¢, ze faktycznie
mialy miejsce. To bywalo grozne, linia oddzielajaca fakty od wi-
zji powinna by¢ gruba i wyrazna. Powinna, ale u mnie nie byta.

Wtedy wyobrazitem sobie natychmiast, jak moj brat zdziera
ze $ciany plakat z wodospadami Iguacgu i na jego miejsce wie-
sza kolejng agitke Mlodziezy Wszechpolskie;.



To logiczne, kazdy otacza si¢ symbolami, ktére s mu bli-
skie. Tez pewnie bym tak zrobil - pomyslalem. I nie dam glo-
wy, Ze powstrzymalbym si¢ przed czytaniem jego pamietnika.
O ile by mnie zainteresowal. Ale to, Ze wcigz go mial, gleboko
ukryty, stanowilo dla mnie zagadke. Réwnie tajemniczg jak ta,
ze go nie upublicznil.

— Wasza osiemnastka... to byt okropny dzien. Wstydze sie,
ze niczego nie zrobilam. Powinnam...

— Daj spokdj... — zasypalem szczatki papierosa, widzac ka-
tem oka, jak zmierza ku nam szwagier z zaspanym Luckiem na
reku. — Miatas wtedy inne klopoty.

- Kawa czy herbata? - spytal Grzesiek, a Lucek wyrwal mu
sie i podbiegl do Julki.

- Musz¢ pomdc matce... — wreczyla mi zeszyty.

- Wrzuce do samochodu - ruszytem ku bramie.

- Jatez chce do samochodu wujka! - ustyszatem za plecami.

Miatem zielony sportowy woéz z rozsuwanym dachem. Nie-
zly bajer.

- Okej - odwrdcilem sig, biorgc matego za reke. — Dla mnie
kawa... - mrugnatem na odchodnym do Grzeska.

Nie spieszylo mi sie z powrotem, Lucek byt dobrym pretek-
stem, aby jak najdluzej by¢ poza zasiegiem. Wrzucilem zapiski
do bagaznika, a potem pozwolilem mu posiedzie¢ za kierow-
nicg. W przerwach miedzy odgtosami, ktére mialy imitowac
silnik, mial mi sporo do opowiedzenia i byto to duzo ciekawsze
od kwestii padajacych przy stole. Nagle zauwazytem biegnaca
w naszym kierunku matke. Otworzytem okno.

— Stalo si¢ co$? — spytalem, gdy juz mogta mnie uslyszec.

- Chodz, Lucusiu... Babcia da ci ciasteczko... — walczyla
z drzwiami po stronie kierowcy, ktére maly sprytnie zdazyl za-
blokowac.

Nie chce zostawia¢ mnie z nim samego — pomyslalem, prze-
kazujac protestujacego gtosno malca babci.

- Do widzenia, mamo - podjalem nagla decyzje. - Prosze
ode mnie wszystkich pozegnac.

- A... kawa? - spytala bezradnie.

- Innym razem... - spontanicznie wyjalem swoja wizytow-
ke i jej wcisnalem. — A to, gdyby miala mama ochotg si¢ ze mna
skontaktowa¢. Cze$¢, Lucek! — rzucitem, zapalajac motor.

Widzialem we wstecznym, jak mi macha, zanim nie znikna-
tem za zakretem.

Nie minelo wiecej niz pietnascie minut, gdy zobaczylem
niewielki budynek z szyldem: ,,Restauracja. Motel”. Na podjez-
dzie stato zaparkowanych kilka samochoddéw. Po chwili stalem
obok. Czutem wewnetrzny przymus, aby znalez¢ si¢ w jakims
bezosobowym miejscu, sam na sam z zeszytami, ktore tykaly
jak bomba w moim bagazniku. Zawsze wozitem z sobg w nie-
wielkiej torbie kosmetyki i ubrania na zmiane. Przezorny za-
wsze ubezpieczony...

Za barem stala dziewczyna wykonujaca jednocze$nie prace
recepcjonistki.

- Macie wolne pokoje?

Pokiwala glows, podajac mi klucz.

— Chce pan najpierw zobaczy¢?

- Tak...

Wyjasnita, jak trafi¢. Pokéj byl czysty, lazienka takze, okna
wychodzily na zielong strone. Telewizor stal na zabudowane;j
lodéwce. Wlaczytem ja do pradu i zszedlem na dét.

- Biore - wyjatem dowdd.



— Jedna osoba?

- Tak.

- Na jak dlugo?

Mimo ze pytanie bylo oczywiste i nie przewidywalem dtuz-
szego postoju, jako$ wytracilo mnie z réwnowagi.

- Prawdopodobnie na dobe...

— Ma pan ochote co$ zjes¢?

— Nie. Ale prosze przynies¢ mi do pokoju pot litra finlandii,
duza butelke mineralnej bez gazu i espresso.

~ Zadnej zakaski?

Juz mnie zaklasyfikowala - pomyslalem z rozbawieniem.
Alkoholik samotnie zalewajacy robaka.

— Parking jest strzezony? — upewniltem sie, ignorujac jej py-
tanie.

Przytakneta.

Wystukalem esemesa: ,,Nie wroce dzisiaj, nie czekaj. Calu-
je”. Odpowiedz nadeszla jednoczes$nie z zamoéwionymi napo-
jami. Wodke schowalem do lodéwki. Nie bylem pewien, czy
po nig siegne, ale wolatem mie¢ na wszelki wypadek. Espresso
objetosci naparstka budzito watpliwosci, czy wkrotce nie bede
mial ochoty na nastepne.

Upewnilem sie, do ktérej jest otwarty bar, po czym wyciag-
naltem sie na tézku. Obok mnie lezal notes numer jeden. Przy-
pomnialo mi si¢, ze dostalem go w prezencie od Julki, razem
z jaka$ ksiazka. Zaczatem go zapetnia¢ swoim koslawym pi-
smem po siedemnastych urodzinach. Moze gdyby nie prowo-
kujgco puste strony, nigdy nie zaczaglbym prowadzi¢ zadnych
notatek?
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Od pierwszej kartki porazila mnie nieporadnosé¢ jednych
sformulowan, sasiadujaca z wyjatkowa dojrzaloscia innych.
Jakby w moim nastoletnim ciele mieszkal jednoczesnie chlo-
piec i m¢zczyzna. Niektore strony czytatem po kilka razy, inne
przelatywalem niecierpliwie wzrokiem. Przelomowy rok mo-
jego zycia... Szukalem odpowiedzi. Czy mialem kiedykolwiek
szanse na bycie kim¢$ innym?



ROZDZIAL 1

Troche o rodzinie, ale przede wszystkim o Kasce

Zawsze dostawalismy z Andrzejem takie same prezenty. Je-
8li byly to ciuchy, zwykle réznity sie kolorami. No i wielko-
$cig. Ciekawe, czy od malego byl dwa razy wigkszy, silniejszy
i bardziej wrzaskliwy ode mnie. Czy od razu taki si¢ urodzit.
Chcialem nawet spyta¢ o to matke, ale jako$ nigdy nie bylo
okazji. Czasami wyobrazatem sobie, jak ptywamy w jej brzu-
chu, ciasno zawinieci w siebie, a on probuje mnie stamtad wy-
kopac. Pewnie dlatego pojawilem si¢ na swiecie pierwszy. Pét
godziny przed nim.

Na siedemnastke ojciec przywidzt nam z trasy jakie§ kosz-
marne bluzy. Udawalismy zadowolonych, zeby nie bylo mu
przykro. A moze zeby nie sprowokowaé awantury? Jego pobyty
w domu zmienialy zachowania nas wszystkich. Kazdy po swo-
jemu schodzit mu z drogi.

Odswietna kolacja byla fiaskiem. Nie spodziewalismy si¢
zreszta, ze bedzie inacze;.

Jedlismy ulubiong potrawe ojca — faszerowane kurczaki.
Chcial pewnie by¢ mily. Nie wiedzial, o czym i jak z nami roz-
mawiac. Teraz mysle, ze pytal uparcie o to samo z bezradnosci,
a nie z sadyzmu.

- No i jak tam w szkole? — zagadnal po swojemu.

— Spoko... - Andrzej pokiwal skwapliwie wygolong glowa.

- U mnie tez - rzucilem spiesznie.
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Moze zbyt spiesznie, moze zabrzmialo to jak odpowiedz na
odczepnego, bo natychmiast §ciggnatem na siebie jego uwage.

- Co tez? - przygwozdzil mnie wzrokiem, nalewajac sobie
zywca. Upil troche, wznoszac do gory szklanke. - Wasze zdro-
wie, chlopaki! No, opowiadaj... - ponaglal.

Rozpaczliwie szukalem bezpiecznego tematu. Baknalem
co$ o $wiadectwie, ze bedzie dobre.

- To juz matura, tak? - spytal.

Nigdy nie wiedzial, w ktorej jeste$smy klasie.

— Teraz zdaje Julka... - przypomnialem cierpliwie. Mialem
nadzieje odwroci¢ od siebie uwage, ale na prézno. Wciaz pa-
trzyl na mnie.

— A co chcialbys robi¢ w zyciu?

To byto co$§ nowego. Rozmowa na zasadniczy temat. Z oj-
cem. Nie to, ze z mamg gawedzilisSmy o powaznych sprawach,
ale pewnie zaskoczyloby nas to mniej. Skrzyzowali$my w pani-
ce spojrzenia.

- Nie wiem... - zawahalem si¢. Mialem kilka pomystéw,
ale uwazalem, Ze za wczednie, aby si¢ nimi dzieli¢. Szczegdlnie
z nim. — Lubie geografie i jezyki.

- Uczysz si¢ niemieckiego?

Czesto miewal kursy do Niemiec i pewnie dlatego uwazal,
ze znajomos¢ akurat tego jezyka to okno na $wiat.

— Moze pézniej. Na razie angielski i francuski.

- Parlewufranse? — zasmial si¢, dumny, ze mdgt zaszpano-
wacé. — No i co z tym chcesz robi¢?

Poczulem pod stolem porozumiewawcze kopniecie. To mu-
siala by¢ Julka. Podsuneta ojcu pétmisek z migsem. Byt na nim
ostatni kawalek kurczaka. Zawahat sie, przenoszac na mnie py-
tajace spojrzenie.

- Zloz¢ papiery na kilka kierunkéw, zobaczymy... - wzru-
szytem ramionami.
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- A pytales, czy mozemy cie jeszcze utrzymywac podczas
studiow? Czy nas na to sta¢? No to odpowiem ci bez pytania:
nie sta¢! Dotyczy to zreszta was wszystkich... — omiétl wzro-
kiem calg naszg trojke, po czym spojrzal na matke. - Chyba
dobrze moéwie? - ipotrzasngl wymownie puszka po piwie,
w ktorej nic juz nie chlupotato.

Moze gdyby nie ta rozmowa, znacznie pdzniej stalbym sie
dorosty. Cokolwiek to stowo nie znaczy. Ale wtedy uswiadomi-
lem sobie wyraznie, ze mogg liczy¢ tylko na siebie. Do matury
miatem jeszcze poltora roku. W gorszej sytuacji byta Julka. Pa-
mietam jej sploszony grymas.

— Damy wam dach nad glowa, do innych wydatkéw bedzie-
cie si¢ doklada¢. Macie pecha, nie jestem Rockefellerem.

Faktycznie, nie byt. Rozwozil jogurty tirem. Matka praco-
wala jako kasjerka w banku. Pewnie dzigki temu, ze umiata li-
czy¢, do pierwszego starczato.

Julka - jako jedyna — miafa swéj azyl. Rodzice sypiali w tele-
wizyjnym, nasz pokdj przedzielilismy szafg na pot.

Bywaja osoby, ktore nie zabieraja innym przestrzeni ani
powietrza, a sg tacy, przy ktérych trudno si¢ zmiesci¢ nawet
w przestronnym pokoju bez wciggania brzucha. Andrzej nale-
zal z pewnoscig do tej drugiej kategorii. Ojciec tez. Kiedy przy-
jezdzal, nikt nigdy nas nie odwiedzal. Po prostu nikomu nie
przyszloby do gltowy, zeby zaprasza¢ znajomych.

* % %

To bylo pare miesiecy pdzniej, wiosng. Pamietam ten dzien
wyraznie. Julka wrécila ze szkoly z Kaska — uosobieniem do-
skonalosci. Mojg prywatng Wenus. Widzac je przez okno, wy-
padlem z pokoju, udajac, ze czego$ szukam w sionce.
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- Cze$¢... — Kaska usmiechneta si¢ do mnie. Moglaby rekla-
mowac paste do zebow.

Jeszcze skrocita wlosy, nastepnym etapem mogta by¢ tyl-
ko lysina. Spocily mi si¢ dlonie. Dobrze, Ze nie wyciagneta do
mnie reki na przywitanie.

Miala na sobie szorty ikoszulke — odwaznie, biorgc pod
uwage temperature na zewnatrz. Wgapialem sie bezczelnie
w jej dlugie opalone nogi w czerwonych trampkach.

- Wychodzisz? - spytala, aja doszukalem si¢ zaraz w jej
glosie nuty zalu i umarlem ze szczg$cia.

- Nie... Wydawalo mi sig, ze stysz¢ mysz... - Trudno byto
wymysli¢ co$ bardziej idiotycznego, by wytlumaczy¢ moja
obecnos¢ w sionce, ale akurat to wpadlo mi do glowy.

- Jesli bedziesz chcial, pozycze ci Tigera. Lowny nieprzy-
tomnie.

— Swietny pomyst! — zapalitem sie natychmiast. - Kiedy?

Wyobrazitem sobie, jak idziemy obok siebie we dwojke —
kot pewnie by si¢ wyrywal, co daloby wspanialg okazje¢ do by-
cia blisko nie tylko kota.

— Puknij si¢ w glowe! Tuz obok masz trzy koty. Pozycz od
sasiadki - rozesmiata si¢ Julka.

Zniknely, zostawiajac mnie miedzy kurtkami. Marzenia
prysly, zostal zaduch butéw i nieprzyjemne uczucie nierozla-
dowanego napiecia.

Powloktem si¢ do kuchni. Byla duza szansa, ze zaraz tu
przyida.

Przez zamknigte drzwi dobiegaly ich §miechy i strzepy roz-
mowy. Kilka razy padfo imie ,,Kacper”. Sposéb, w jaki Kasia je
wymawiala, sprawil, ze od razu go znienawidzitem.

Wyobrazatem sobie, jak Kasia siedzi. Moze po turecku? Wy-
machuje rekami, gestykulujac zawzigcie. A moze rozwalona na
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kanapie, z przerzuconymi przez oparcie nogami? Albo lezy na
brzuchu, na chodniczku, machajac stopami w swoich tramp-
kach? Nigdy nie widzialem jej w innych butach. Nigdy tez nie
widzialem jej w sukience. W myslach ubieralem jg wrézne
stroje, aby zaraz potem pospiesznie rozebrac.

Drzwi ich pokoju otworzyly sie tak nagle, ze ledwie zdazy-
tem dopas¢ do lodowki.

— Jest co$ do zarcia? — uslyszalem za sobg glos Julki.

— Wtasnie sprawdzam... - staralem zachowywac¢ si¢ na lu-
zie. - Pomidorowa. I ugotowany ryz.
- Podgrzejesz?

Poza tym byly ziemniaki. I zo6lty ser.

— Moge jeszcze zrobi¢ raclette — zaproponowatem.

— Umiesz gotowac? — Kasia przygladata mi si¢ z ciekawoscia.

— Jasne. Najlepszymi kucharzami s3 zwykle mezczyzni...

Tak naprawde moja wiedza na ten temat ograniczala sie do
paru potraw.

- Jesli chodzi o mnie, to innym razem... — pokrecita glowa.

Oczywiscie, ze chodzi o ciebie — pomyslalem niecierpliwie. Je-
$li myslisz, Ze bym sie poswiecat dla rodziny, to grubo sie mylisz.

— Moze jutro? - spojrzala na mnie spod oka. - Bedziemy
przygotowywac si¢ do matury z angielskiego. Podobno jestes
w tym dobry?

- W tym tez... - wypialem dumnie piers, a dziewczyny ro-
ze$mialy sie zgodnie.

Dolalem do zupy troche wody, zeby starczylo dla wszyst-
kich. Musial si¢ jeszcze zalapa¢ Andrzej i pewnie matka.

- Mama bedzie pdzno... - rzucita Julka, widzac moje za-
biegi.

Jak zwykle kiedy nie ma ojca — zauwazylem. - Pewnie ma
kogo$ na boku - od jakiegos czasu nie spieszyta si¢ do domu.
Stroita sig, zmienita fryzure, czesciej si¢ $miala.
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Kasia jadta szybko, zerkajac na zegarek.

- Dokad teraz biegniesz? — odwazylem sie zapytac.

- Na sitowni¢ — odpowiedziala za nig Julka.

— Musze tez sie zapisa¢ — palnatem.

Dziewczyny wybuchnely smiechem, jakbym powiedzial co$
zabawnego, a mnie zrobilo si¢ glupio.

- Dziekuje... — Kasia ruszyta z pustym talerzem do zlewu.
- Zostaw, pozmywam... — mruknaltem.
* o

- Nie zdziwitabym sie, gdyby kogo$ miata... - odparowata
Julka, kiedy podzielitem si¢ z nig podejrzeniami wobec matki.
- Aty?

Nie, bylem tylko ciekaw... Czasami zastanawialem sie, jaki
byt ojciec, kiedy za niego wyszta. Nie miatem ztych wspomnien
z dziecinstwa, wiec moze pogorszylo mu si¢ z wiekiem. A moze
takiego sobie wybrata? Na dobre i zle.

— Troche przegina - wzruszytem ramionami. - Mogtaby
czasami si¢ urwag, ale tak codziennie?

Julka zmarszczyta brwi.

- Masz co je§¢? Masz. Kto$ sie ciebie czepia? Nie. Wiec o co
ci chodzi?

Ojciec sig czepia — przebiegto mi przez glowe. I mimo ze si¢
czepia, nie wie nawet, w ktorej jestesmy klasie.

- Na przyklad o Andrzeja - odpowiedzialem po chwili. -
Powinna jako$ reagowa¢, chyba nie jest §lepa?

Julka westchneta.

- Mam nadzieje, ze mu przejdzie... - rzucifa.

- Dzisiaj wypisywal glupoty na ptocie domu, gdzie miesz-
kaja Wietnamczycy. Byl z tysolami w czarnych skoérach. Na ich
widok wszyscy czmychali gdzie pieprz ro$nie. — Chcialem do-
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dac ,wstydze sig, ze jestem jego bratem”, ale wyznanie to wyda-
to mi sie zbyt intymne.

Jakbym wywotal go myslami. Trzasnety drzwi i wyrdst na
progu w towarzystwie pryszczatego kumpla.

— Zostawiliscie co$ dla nas? - spytal, zagladajac do garnka.
- Nedza... - rzucit w strong kolesia, a potem otworzyt pudetko
z kasg na zakupy, oprdznit je i wyszli.

- Powiem matce - obiecata Julka, nie patrzac mi w oczy.

Nie wierzylem, ze to zrobi.

— Kasia ma rodzenstwo? - zmienilem temat. Zresztg na taki,
ktdry interesowal mnie nade wszystko.

- Nie - potrzasneta glowg i rozesmiala si¢ nieoczekiwanie.
— Ale ty si¢ na nig gapisz... Pewnie bardziej jeste$ ciekaw, czy
ma chlopaka?

Zrobilo mi sie goraco. Poczulem, ze si¢ czerwienie.

- A ma? - wydukatem.

- Tak.

Staralem sie o niej nie pamietac tak usilnie, ze w rezultacie
nie bylem w stanie mysle¢ o czymkolwiek innym.

Nastepnego dnia po szkole, zamiast zrobi¢ im raclette
i ewentualnie pomoc w angielskim, pojechalem do Warszawy.
Wtéczylem si¢ bez celu po ulicach, wyobrazajac sobie Kacpra.
Sam nie wiem, czy wolalbym, Zeby byl bezmdzgim mies$nia-
kiem, czy tez przemadrzalym intelektualistg, laureatem olim-
piady z kilku przedmiotéw naraz. Wolalbym, zeby po prostu nie
istnial. Marzylem, by zginal tragicznie, najlepiej tego samego
wieczoru, aby po chwili ze wstydem ganic sie za takie mysli.

Nogi same zaniosty mnie przed Lazienki, gdzie na ogrodze-
niu wisiala jakas wystawa. Nie majac nic lepszego do roboty,
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zaczalem oglada¢ kolejne zdjecia i szczeka opadta mi z wra-
zenia. To byla ziemia fotografowana z gory. Czasem z ogrom-
nych wysokosci, czasem z helikoptera. Bywaly zdjecia prze-
tworzone 1irealistyczne, pejzaze, ludzie izwierzeta. Dzikie
pustkowia i gesto zaludnione przestrzenie. Wszystkie strony
$wiata i wszystkie pory roku. Przypomniata mi si¢ rozmowa
z ojcem i jego pytanie: ,,Co chcialby$ robi¢ w zyciu?”. Wydato
mi si¢ wlasnie, Ze znalaztem odpowiedz. Chce to wszystko zo-
baczy¢. Musze znalez¢ jakis sprytny zawod, ktory mi to umoz-
liwi. A najpierw sprytne studia.

Obejrzatem zdjecia ze cztery razy, ostatni raz przy $wietle
latari. I ani przez moment w trakcie ogladania nie pomysla-
tem o Kasce! Ani o jej chlopaku. Zdalem sobie z tego sprawe
dopiero w autobusie. Nie wiedzialem, czy dziewczyny jeszcze
wkuwajg angielski, staralem si¢ wiec nie wrdci¢ za wczesnie.
Unikanie jej wydalo mi sie na razie jedynym mozliwym scena-
riuszem.



